Viaje al interior del rock inglés: una novela que juega en el limbo entre 
realidad y ficción, revela secretos, intimidades vergonzantes, exce- 
sos y ambición de una banda camino al éxito. 


NUEVA? 


¿CUANTO VALE SER 


EL EX PRESIDENTE PRESO TENIA RAZON 
¡Ahora, a la estratosfera! 


Más cerca de una aventura imperialista del siglo XIX que del *Inven- 
cible” de Susana Giménez, un servidor de Internet sorteó... un viaje 
a la estratosfera. El curioso concurso, promocionado por sion.com, 
enviará al intrépido ganador (Juan Pablo Nigita) a un vuelo hasta los 
confines de la atmósfera a bordo de un MIG 25 (¿no tiene más nom- 
bre de ametralladora que de nave?), que permitirá una visión segu- 
tamente impresionante de la Tierra, con curvatura planetaria y todo. 
El vuelo, que saldrá desde Rusia, marcará un record en esta espe- 
cie de carrera armamentista-mercantil que son los concursos. La 
competencia recién comienza, y el No te anticipa otros concursos 
con premios igual de sacados. 

1) El portal aconcagua.net ofrece una supervivencia de tres meses 
en las altas cumbres cordilleranas, con rugbiers uruguayos a modo 
de únicos víveres. Para el descenso, de 6000 metros de altura, los 
organizadores proveen un kit completo para hacer culipatín. 

2) La apuesta de houdini.com.ar impacta: el ganador de su concur- 
so se sumergirá a las profundidades del océano en posición fetal, en- 
cerrado en una cápsula de plomo, maniatado y con los ojos venda- 
dos. No hay previsto un segundo premio. : 

3) El sitio chileno lapunaesdenosotros.com.cl no se queda atrás. 
Su concurso ofrece un pasaje (sólo ida) al Paraje de las Lágrimas 
Secas, en algún lugar de la Puna. Se recomienda llevar carpa, 
agua en abundancia y un medio de transporte para intentar regre- 
sar a la civilización. 

4) Una de las más jugadas es la de quéofri.com, que obsequia al ga- 
nador de su concurso una caminata por la Antártida, desde la costa 
hasta el Polo Sur, en remerita, pero con un termo para mate. Para 
reponerse, ofrece un fin de semana en el Marambio Resort, que... 
¡estrena solarium y cancha de ¡ce-volley! 

5) La última de las propuestas tiene, seguramente, plena vinculación 
con la difícil situación que atraviesa el país. Se trata del concurso del 
sitio estatal elúltimoesunmarciano.gov, que ofrece un pasaje para 
huir de la Argentina. Adonde sea. JAVIER AGUIRRE 


EL REGRESO DE LAS TRES 
CUARTAS PARTES DE MALON 


O'Connor no quiso 


"Hubiésemos querido que esté Claudio (O'Connor), porque noso- 
tros y él somos el verdadero Malón. Lo fuimos a ver afines del año 
pasado, no aceptó y tampoco quiso ahora. Se ve que está muy 
ocupado. Pero no podemos estar esperándolo toda la vida. Está- 
bamos calientes con volver a tocar y lo vamos a hacer.” El Tano 
Romano, guitarrista y fletero de profesión, no quiere dar más vuel- 
tas: la gente que va a ver a su banda, Visceral —trío que compar- 
te con otros Malón, Carlos Cuadrado y Willy Caballero—le pide en 
cada show que toque temas de Malón y lo mismo le pasa a otro 
ex Hermética, el “Pato” Strunz con Simbiosis. “Nos vuelven locos 
pidiendo temas y nosotros no podemos defraudarlos”, dice éste. 
| El nuevo cantante en esta versión 2001 de Malón será Eduardo 
> E Escurra, un fiel seguidor de Hermética y Malón. “Un chabón con 
todas las cualidades para ocupar el lugar del que no quiere estar”, dispara Romano. 
Malón se había separado en febrero de 1998, luego de editar Justicia o Resistencia y de meter 4500 
personas en Ferro. Al parecer, los problemas eran los mismos: O'Connor estaba más preocupado por 
su proyecto solista que por el grupo. Luego de la disolución, Strunz había definido el momento como una 
“patada en los huevos de Malón”. Hoy, las cosas parecen no haber cambiado tanto: “Le propusimos jun- 
tarnos a fin de año y nada. Ahora sigue con la misma postura. Yo ni siquiera lo pude ver, pero me ente- 
ré por allegados de que no quiere saber nada. Lo aclaro para que después no ande diciendo que no se 
le avisó”, repite el Tano. Lo cierto es que el regreso está pautado para el sábado 22 de septiembre en 
Cemento, en un festival metálico del que también formarán parte Simbiosis y Visceral. CRISTIAN VITALE 


Y DESPUES... M'Señora, tengo una noticia 


mala y uña buena... 


Su hizo nació 
con un Señor 
pegado a la 
cabeza. 
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PALO os DEL PRIMERDISCODEPALO 
Ll '* EYF TER Monólogo 


“El disco lo tenía listo en marzo del año pasa- 

do, compuesto y demeado. Y me topé con una 

negatividad total de parte de todas las compa-* 
ñías y dije: “guau, man, lo tuyo nunca fue ne- 

gociar, fue tocar”. Me hablé a mí mismo y dije: 

“Lo tuyo es tocar' (risas), y me puse a tocar en 

vivo, y empecé a armar bandas y bandas y di- 

je: 'El disco caerá de maduro, va a ser otra vez 
de abajo, flaco" (risas) Nunca tardé tanto arri- 

ba de un disco, es un disco que dura meses 

(risas) Evolucionótodo, generé cancionesnue- 

vas, es todo muy mutante, muy plástico... Es- 

toy en un plan para entrar a mezclar en julio el 

disco; quiero mezclar, mi objetivo es mezclar 
y cuando el disco esté terminado lo editaré por 
una u otra vía... Sontantos años de carrera que 

me conozco todo el rock, entonces invité a un 

montón de gente, es un disco laberíntico, alu- 

cinante, lleno de artistas y músicos... invitados, 

invitados, invitados, siempre quise hacer un 

disco de invitados, a la brasilera. Que vengan 

todos... Para mí tengo una especie de bomba 
de tiempo, una bola de nieve que crece, cre- 
ce, rueda. Lo bueno es que yo hago los shows 
y la gente canta los temas en vivo. Yo me pue- 
do morir mañana y los temas ya la gente los 
conoce porque los canté de cuerpo.” 


Extracto de una entrevista al sr. Pandolfo, publicada por 
la revista "La Maldita", interesante publicación independiente. 


DECLARACION DE PRINCIPIOS 
DEL CUARTETO DE NOS 


No son latinos 


Pensarán que soy medio ladino o que vivo 
borracho de vino / quieren hacerme creer 
estos cretinos que los uruguayos somos la- 
tinos // Hace un tiempo parecía joda que ' 
ser chicano esté de moda / si me viera mi 
abuelito Arsenio cantando con acento ca- 
ribeño// Yo no digo “ia está listo el poio” / E 
Ni “frijoles” ni “aroio” y “ierba”, “iuiuio” ni “io 
io”// No me jodan más no somos latinos / ¡ 
Yo me crié en la Suiza del Sur // Yo no sé 
bailar ni cumbia ni salsa ni me escapé de | 
Cuba en una balsa / Me parió en Montevi- ' 
deo mi mami yo no quiero ir a vivir a Mia- * ai O 

mi // Hace rato en la radio en la tele me pudrieron a son y a merengue / No me hagan po- 
ner arisco y no quiero ir al show de Don Francisco // Y piensan los yanquis y los europe- 
os / somos un país bananero con palmeritas y calor // No me jodan más no somos latinos 
/Yo me crié en la Suiza del Sur // En Colombia me decían gringo, o alemán en Santo Do- 


RS 


. mingo / Ni en Honduras, Panamá y Venezuela el Uruguay ni saben donde quedan // Pre- 


fiero hablar con un filósofo sueco que con un indio guatemalteco / y tengo más en común 
con un rumano que con un cholo boliviano // Cuando leí “las venas abiertas” / que era un 
bodrio me di cuenta y a la cuarta hoja me dormí // No me jodan más no somos latinos / 
Yo me crié en la Suiza del Sur // Uruguauaios a gozallllIl 


La canción se titula “No somos latinos”, y figura como track N?1 en el disco titulado Cortamambo, de los ácidos uru- 
guayos Cuarteto de Nos. El disco acaba de aparecer en Argentina, y contiene ésta y otras letras por el estilo. 


Pero la bvena es que 
es un señor Muy 


'0004H'Mirá. que 
amor, esta sentadito... 


bonjovrliniers hotmail.com 


ATERCIOPELADOS 


JUANES: 


COLOMBIANO 


Bichos raros 


“Aquí lo único seguro es la muerte”, dice el protagonis- 
ta de La virgen de los sicarios, la novela del colombiano 
Fernando Vallejo llevada al cine por Barbet Schroeder. 
Tanto en el libro como en el largometraje, Medellín apa- 
rece como una ciudad infernal, que se desarma bajo la 
- guerra entre carteles, la miseria y los sueños existencia- 
les de la mayoría de los adolescentes: armas automáti- 
cas y motocicletas. 
“La realidad colombiana no es así”, responde el bajista y 
productor Héctor Buitrago (la mitad de Aterciopelados), 
con algo de orgullo patriótico herido. “Esa película es co- 
mo una caricatura de lo que sucedió en un momento en 
Colombia; claro que estuvieron los sicarios y todo eso, pe- 
ro fue hace tiempo. Sigue habiendo violencia, pero tam- 
bién hay muchas cosas buenas que tal vez no se cono- 
cen tanto. La guerrilla continúa, pero está fuera de las ciu- 
dades, entonces no percibimos tanto su accionar. Por otra 
parte, uno se acostumbra a vivir así.” La cantante Andrea 
Echeverry apoya la visión de su compañero: “Las noticias 
que llegan desde la Argentina dicen que hay mucha vio- 


lencia, pero seguro que tú estás bien cómodo viviendo ahí, - 


¿no? Así nos pasa a nosotros. Hay muchos ambientes di- 
ferentes y donde nos movemos no se nota la violencia. 
Existe, pero impacta más lo que se ve en la televisión que 
lo que a uno le pasa”. 
La situación política y económica de su país no será la 
mejor, pero los Aterciopelados eligieron Bogotá para dar- 
le-forma a su último álbum, Gozo poderoso. El disco se 
basa en la idea de que la música puede curar, un concep- 
to que la dupla tomó del chamanismo. Echeverry: “Hici- 
mos dos canciones que hablan sobre el poder de los cha- 
manes, que provocan distintos estados de ánimo a través 
de la música. Pueden llegar a sanar enfermedades a tra- 
vés de la música. Eso nos pareció importante, sobre todo 
para transmitir un mensaje positivo en un momento en: el 
que todo parece estar mal. Sentimos que debíamos re- 
cordarle a la gente que tiene poderes dentro suyo para 
cambiar la situación en la que vive”. 
Si el disco anterior del dúo, Caribe atómico, 
mostraba cierto deslumbramiento por la música 
electrónica, Gozo poderoso logra un balance 
entre esos sonidos, el rock y la tradición colom- 
biana. “Hace tres años, un alcalde bogotano dic- 
tó una ley para que los locales nocturnos cerra- 
rana la una de la mañana, entonces todo lo que 
tenía que ver con shóws de rock cayó mucho”, 
recuerda Echeverry. “Lo que sí está muy fuerte 
es la movida electrónica, porque apenas apare- 
ció esa prohibición, aparecieron las fiestas ¡le- 
gales y se multiplicaron los DJs.” Gracias a eso, 
la cantante y el bajista comenzaron a prestarle 
más atención a los Chemical Brothers, Air y Or- 
bital, pero sin dejar de lado.su gusto por Radio- 
head y la música de su país. 


Precisamente la mezcla de ritmos resultó atractiva para 
públicos como el estadounidense: el nuevo álbum ya fac- 
turó allí más de 40 mil copias, ellos están en plena gira 
(de hecho, la conversación telefónica con el No fue des- 
de Miami) y hasta se dieron el gusto de ser los primeros 
rockeros latinos en presentarse en “Tonight Show”, el fa- 
moso programa conducido por Jay Leno. ¿Cómo llega- 
ron á semejante presente? En principio, por un camino 
extraño: la filial colombiana del sello BMG cerró sus puer- 
tas, pero la central tenía a Aterciopelados en la mira y 
les ofreció un nuevo contrato. Eso hizo que la prensa 
norteamericana les prestara más atención. Las buenas 
críticas y- el boca a boca provocaron el resto. “Al princi- 
pio, lo del Tonight Show' me resultaba un poco raro, so- 
bretodo por esta cosa gringa de tener que viajar diez ho- 
ras para tocar tres minutos”, reconoce Echeverry. “Era 
mucha presión, pero cuando llegamos a Los Angeles to- 
do estuvo bien. Los gringos son muy profesionales, en- 
tonces hicimos pruebas de sonido hasta que todo estu- 
vo bien, tres pruebas de cámaras... Además, Leno es 
muy cálido y la gente lo quiere mucho, así que fue una 
experiencia positiva.” Aunque los pasos de Aterciopela- 
dos en el norte sean cada vez más firmes, todavía el idio- 
maes una barrera difícil detrasfasár pafa llegar al gran 
público. La cantante lo sabe, pero también está conven- 
cida de que su banda debe llegar a quienes “están abier- 
tos aescuchar electrónica, música alternativa, world mu- 
sic...”. “Hay gente que, aunque no entiende de qué ha- 
blan las letras, nos dice que el disco les transmite una 
sensación de calidez y que lo ponen cuando necesitan 
calmarse o relajarse. Entonces, me parece que el men- 
saje les llega, porque ésa era nuestra intención.” Pero, 
¿no cree Echeverry que a los “gringos” les llama la aten- 
ción su grupo por el exotismo de venir de un lugar como 
Colombia? “Algo de eso debe haber, debemos ser unos 
bichos raros para ellos. Pero el disco. ha de gustarles, 
porque si no, no seguirían poniéndoio.” m 


BOLÍVAR TENÍA RAZÓN 


En 1995, un grupo de jóvenes colombianos acercó una petición al Instituto Distri- 
tal de Cultura y Turismo: querían que se realizara en Bogotá un festival gratuito de 
rock latino. Siete temporadas después, Rock Al Parque es un evento único en Amé- 
rica latina, que ha llegado a convocar a 200 mil asistentes durante un fin de sema- 
na; siempre con la idea de mezclar algunos artistas de renombre con otros en ascen- 
so. El año pasado, la actuación de Manu Chao fue el momento más alto del festival, 
que contó con varias presencias argentinas: Divididos, Pericos y Timmy O'Tool, enér- 
gico grupo under que allá fue muy bien recibido. En años anteriores habían visita- 
do ese escenario los Illya Kuryaki, A.N.I.M.A.L. y los mexicanos Molotov, Café Tacu- 
ba y Control Machete, entre otros. Hasta aquí, los shows se hicieron en el Parque Si- 
món Bolívar, donde entran 100 mil personas y en un anfiteatro en una colina llama- 
do La Media Torta, con capacidad para 15 mil. Pero este año la Alcaldía Mayor de 
Bogotá, organizadora del evento, está intentando ampliar el número de escenario, 


Detrás de los sicarios y los futbolistas que brillan 
en la Argentina, Colombia sigue produciendo 


“buenos discos y consolidando una identidad 


rockera singular. Aquí, una de las bandas 
insignia del pop electrónico latinoamericano y el 
nuevo candidato a estrella de Medellín desmien- 
ten la mitología violenta de su patria y relatan sus 
excursiones en tierra gringa. por Roque cascierRo 


Po Metrallo 


Cuando se habla de Juanes, lo primero que hay que saber es que 
detrás de ese nombre no hay una banda sino un solista. “Juan Es- 
teban Aristizábal, nativo de Medellín”, es como se presenta, vía te- 
lefónica, este cantante y compositor cuyas ¡siete! nominaciones a 
los Grammy latino causaron sorpresa en el ambiente del rock latino 


- (él dice ser el primer sorprendido). Pero, aunque Juanes sólo haya 


publicado un disco, el hombre tiene una historia en la música: en su 
país lideró Ekhymosis, un grupo que llegó a editar cinco álbumes an- 
tes de separarse. Después de la diáspora, Aristizábal se fue a Los 
Angeles “a buscar oportunidades”. Ahí conoció al productor=Rey Mi- 
das Gustavo Santaolalla, quien lo cobijó en su sello Surco y produ- 
jo el álbum debut del colombiano. 

Fíjate bien tiene influencias rockeras, pero también del vallenato, la 
música andina y hasta del pop latino. En ciertos momentos, Juanes 
suena como una mezcla entre Enrique Bunbury y Alejandro Sanz, 
pero 100% colombian, claro. “Mi influencia viene de la música popu- 
lar, porque aprendí a tocar la guitarra con boleros, tangos, ranche- 
ras y mucha nueva trova cubana: Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, 
Vicente Feliú...”, explica el cantante. “Más adelante me metí con la 
onda de Led Zeppelin, Black Sabbath y Metallica. También me ha 
influido mucho el rock en español: Soda Stereo, Fito Páez, Charly 
García, un poco de Caifanes... No sé, creo que mi disco tiene ele- 
mentos del pop, pero no es un disco de pop.” 

En la comunicación se mezcla el ruido de camiones que pasan: es 
que Juanes habla desde un celular mientras camina por las calles 
de Nueva York, donde la noche anterior tocó como parte del Wat- 
cha Tour (en el que también están los argentinos Bersuit, El Otro Yo 
y Los Enanitos Verdes, y los mexicanos Molotov). Viajar de un lado 
a otro se convirtió en una rutina para el cantante, aunque todavía 
mantiene su residencia en Colombia. “Haber crecido como músico 
en Medellín ha sido importante para mí, porque me ha aportado mu- 
chas cosas buenas y también otras muy fuertes. La vida se trata de 
eso, de vivir lo bueno y lo malo para poder sen- 
tir la diferencia. La ciudad ha sido mi casa y me 
ha servido de alimento; es una ciudad de mucho 
arrabal, de mucha música popular latinoameri- 
canay, al mismo tiempo, de mucho rocanrol. En- 
tonces, eso se me ha convertido en una mezcla 
rará, alimentada directamente por la calle. Y no 
es una calle tan violenta como algunos creen. 
Hubo una época mala, con el cartel y todo eso. 
Pero Colombia es un país tremendo, con mu- 
chas cosas buenas, y la gente vive normal.” m 


dé actividades y de días. Entre el 3 y el 12 de noviembre, habrá conciertos, semina- 
rios y paneles en varios parques públicos de la ciudad. e 


a 
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POWDER, LA NOVELA 


SI VISTE CASI FAMOSOS, TE HABRÁS ACERCADO A LA 
TRASTIENDA DEL ROCK AND ROLL. AHORA PODES 
LLEGAR MAS CERCA: DESDE INGLATERRA Y ESCRITA 
POR UN CRÍTICO MUSICAL, ACABA DE APARECER EN 
LA ARGENTINA LA HISTORIA DE UNA BANDA FICTICIA, 
LOS GRAMS, QUE BIEN PODRÍA SER CUALQUIERA DE 
LAS QUE YA ESTÁN EN LA CÚPULA ¿OASIS? ¿THE 
VERVE? ¿TRAVIS? ¿COLDPLAY? TODAS Y NINGUNA , 
PROTAGONISTAS DE ESTA FICCIÓN REALISTA QUE EL 
NO TE PRESENTA EN TRES FRAGMENTOS. 


El contrato 
PAG. 57 , 
Los chicos bebían Saint Michael y pedían algo de comer cuando Guy cruzó 
la calle en dirección al Don Pepe. Se había planteado celebrar la reunión en 
Purvert; sin embargo, a pesar de su interés en que cuajara la relación entre 
Jeff y la banda, no habría sido muy sensato para tratar una cuestión como 
aquélla en la oficina del más locuaz de los-agentes. El Don Pepe, vacío an- 
tes de la afluencia masiva de las seis de la tarde, era tan buen sitio como 
cualquier otro para sus propósitos. 
Beano y Tony lo saludaron con amplias sonrisas y apretones de manos, 
todavía encantados con su nuevo aliado de la alta sociedad y muy dis- 
puestos a complacer. 
Bueno, Guy, man —dijo Beano a bocajarro=, ¿conocés algún remedio pa- 
ra-las hemorroides? 
Todos se echaron a reír. El problema de Al con las hemorroides era ya fa- 
moso. No perdía ocasión de hablar del tema, e invitaba a las chicas con quie- 
nes se acostaba a acariciarle su “clítoris”, 
—No pases tanto tiempo sentado contestó Guy sin inmutarse, arrancando 
nuevas carcajadas. 
—Eh, Guy, ¿dónde está Ticky? —preguntó James con una mirada llena de 
ternura. Había empezado a pronunciarlos “Gui”, como Ticky y Hannah, que 
se habían pasado un par de veces por el estudio de grabación y los había 
acompañado a Farm Place a fumarse unos porros. 
Hannah era lo más. Los Grams la adoraban. Wheezer no le quitaba ojo. Le recorda- 
ba a Tara. Pero Hannah nunca se fijaría en él. Era una chica con clase. 
James tenía motivos para estarle agradecido a Hannah. Ella misma consu- 
mía con moderación, pero le había presentado a mucha gente que podía 
proporcionarle lo que quería. Y lo que quería era cocaína. En Liverpool, du- 
rante mucho tiempo, James había tenido que conformarse con un poco de 
marihuana, una raya aquí, un gramo para el fin de semana allá. Pero las co- 
sas habían cambiado. Ahora estaba en Londres. Era James Love, el guita- 
rrista, y ése era un dios que requería carburante. Ese era un dios que reque- 
ría coca. Mucha coca. 
Mientras Héctor era embromado por sus compañeros, Guy pidió otra ronda. 
Wheezer los hizo callar a fuerza de codazos y muecas. Guy le dirigió un ges- 
to de agradecimiento y tomó la palabra. 
Vamos, chicos. En la vida pasarán un rato más aburrido que éste en un 
bar, pero les aseguro que será también uno de los más importantes. En mu- 
chos sentidos, esto es el todo, aquello por lo que han luchado durante tres 
años y medio: el contrato de grabación —guardó silencio por un instante pa- 
ra mayor efecto. Nadie despegó los labios=. Pero ahora mi intención es con- 
vencerlos de que el contrato de grabación no es ni mucho menos por lo que 
han luchado. En sí, no es nada. Es un punto de partida. Sin embargo, sé por 
experiencia que es un fundamental, importantísimo, que la banda conozca 
hasta el último detalle del acuerdo. Quiero que comprendan el verdadero ca- 
rácter de nuestra relación comercial en profundidad. 
Guy advirtió que Wheezer empezaba a irritarse. Si era la clase de manager 
que pretendía dejar al grupo al margen de los pormenores, las opciones, los 
contratos, Guy dudaba que la relación soportara grandes tensiones. Daba 
igual. Lo que tuviera que pasar, pasaría. 
—Querés, ¿qué? —saltó James, y se echó a reír, mirando alrededor en bus- 
ca de apoyo. 
Todos hicieron caso omiso. Guy sacó unos papeles de su cartera. 
—Esta pila de folios es su.contrato de grabación, si bien... 
—Traelos y te los firmaremos y volveremos al estudio. No puedo perder el 
tiempo con una estupidez. 
-¡Cerrá la boca de una puta vez, Héctor! ¡Un poco de respeto! —dijo Keva 
entre dientes. 
=¡Y dejá de hablar asíl añadió Wheezer—. ¡Cuidá el vocabulario! —¡Al carajo! replicó 
James—. Guy, hermano, no lo tomes a mal, pero yo toco la guitarra en una banda de 
rock. Paso de todo lo demás de la relación comercial. ¡El dinero me importa un carajo! 
Mesfío de vos. Me caés bien. ¡Hagamos música! 
El resto del grupo se dispuso a arremeter contra él, pero Guy levantó una 
mano para pedirles calma. 
No hay problema, James. Pero quedate y escuchá, ¿no me harías ese favor? Pro- 
curaré aligerar, pero esto requiere su tiempo. De buena gana se los ahorraría, pero es 
demasiado importante para ocuparme yo solo. Los artistas deben saber adónde se 
meten, qué compromisos asumen. Créanme: lo es todo. 
James hizo un gesto de indiferencia y tomó un trago de cerveza. Guy em- 
pezó de nuevo. 


ROCKER QUE 


—Inevitablemente me dejaré en el tintero aspec- 
tos esenciales, así que interrúmpanme si no en- 
tendiesen algo. 

Todos asintieron. 

Sin dudan, ustedes conocen ya los puntos básicos de 
los contratos de grabación entre las grandes compañí- 
as discográficas y los artistas. La compañía adelanta el 
dinero para cubrir los sueldos y los costos del estudio 
presupuestados. Paga la comercialización del disco: 
anuncios, posters, videoclips, agentes de prensa, etcé- 
tera. Con las ventas, recupera esos costos y una pro- 
porción acordada de los gastos de promoción. Si hay 
superávit, la compañía discográfica paga al artista una 
parte... un porcentaje, unos derechos... generalmente 
alrededor del 14 por ciento. Para justificar el pago de un 
porcentaje tan bajo al artista, suele aducirse que el cos- 
to de su lanzamiento, el costo que representa introducir 
una nueva banda, es tan elevado que el margen de la 
compañía debereflejarel riesgo. Se alegaasimismo que 
las distribuidoras, las editoras, las distintas sociedades 
de derechos, todos quieren participar en los beneficios, 
pero en muchos más casos la compañía discográfica 
es filial de la distribuidora, y en muchos casos también 
lo es la editora, de modo que contemplan la posibilidad 
de unas ganancias nada despreciables si colocan uno 
de sus productos. Si recuperan la inversión con el phi- 
mer disco, tienen todos los números para hacer un ne- 
gocio redondo. ¿Me siguen hasta el momento? 
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Con Patt todos se sintieron a sus anchas inme- 
diatamente. Era un tipo legal. Durante los diez mi- 
nutos iniciales, mientras subían por Mount Plea- 
sant y atajaban por una travesía hasta el Pilgrim, 
dejó claro que era un admirador, que considera- 
ba alos Grams una ocasión única en su vida, sa- 
bía lo que se proponían y quería verlos alcanzar 
su objetivo. Incluso se ofreció a ir a la barra para 
la primera ronda. Cuando Keva insistió en su de- 
recho como nativo para pagar la bebida, Hannah 
le tiró de la camisa desde atrás. 

-Esto va a ser pan comido —dijo—. Quiere hacer- 
se amigo de ustedes. Para él, esto es, o sea, mu- 
cho más que un simple trabajo. Es un honor. O 
sea, viene a ser como si hiciera la primera gran 
entrevista a los mismísimos Beatles. Está en Li- 
verpool y, o sea, se siente como si fuera 1963, 
¿0k?, y estuviera a punto de sentarse atomar una 
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copa con John Lennon en persona. Así que no lo 
defraudes. Tampoco le des demasiada confian- 
za. No digo que te pongas jodido con él, eh, pe- 
ro no vayas de incauto. Espera encontrarse con 
una estrella. ¿Me explico, Keva? ¿Sí o no? 
Keva asintió.con la cabeza. Hannah los dispuso 
en torno a una mesa del patio de modo que Pat 
se sentara junto a ella y enfrente del cantante. 
Los otros deberían inclinarse y levantar la voz si 
querían intervenir. Pat, bandeja en mano, subió 
con cuidado los escalones y expresó su satisfac- 
ción por haber recordado correctamente lo que le 
había pedido cada uno. Hurgó en su bolsa y sa- 
có una diminuta grabadora. —¿Alguien tiene in- 
conveniente en que grabe la conversación? —pre- 
guntó, mirando a Hannah. 

Ella le dio autorización con una sonrisa y em- 
pezaron. 
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Las horas fueron pasando, y a media tarde continuaban en el bar, sin:el me 
vaba ahí casi una hora, insinuando con delicadeza que quizás les apetecer 
se movía. Estaban aturdidos, perezosos y contentos pero, sobre todo, exte 
hora de interrogatorio intensivo acerca de conceptos tales como el destino, 
Pat tomó un largo trago de cerveza y preguntó: . 

—¿Cuál es la situación más disparatada en que se han encontrado haste 
Tony ofreció un irónico relato del show de diciembre en el Gathering Hall 
de la isla de Skye, parte de una gira de cuatro conciertos por 

las tierras altas y las islas de Escocia que había patrocinado 

Potter's Whisky. Allí se dio la circunstancia de cuatro chicas 
que acompañaron al grupo de regreso a la pensión para pro- 
seguir con sus procacidades. 

—Probablemente teníamos la esperanza de que nos prodiga- 
ran ciertos favores, pero no podía darse por seguro ni mucho 
menos. Pensábamos sólo que eran de lo más cachondas y 
queríamos seguir bebiendo. Bueno, como decía, volvimos 
a la pensión y nos encontramos con que Margaret la Ne- 
granosesperabalevantada. Margaretla Negra vestía siem- 
pre de negro, como una de esas presbiterianas del Nue- 
vo Mundo, y era una psicópata de remate, la jodida. Era 
dueña de la pensión, la oficina de correos, la cafetería del 
puerto y, como pronto averiguaríamos, nada escapaba 

a su influencia. Lanzó una mirada a las chicas y soltó: 
“¡Son de las tierras bajas! ¡Putas de las tierras bajas! 
¡Largo de esta ¡sla!”. Y los ojos se le pusieron de color 
verde y blanco, como a la reina malvada de La bella 
durmiente. Las chicas se echaron areír, y una de ellas 

la mandó a la mierda, en voz muy baja, casi un susu- 
rro, y al instante la chica empezó a ahogarse. Te lo 
juro, no podía respirar, estaba asfixiándose delante 
de nuestras narices. Margaret la Negra, muy digna 
ella, se marchó escaleras arriba. Estaba ya en el pa- 
sillo, y la cola del vestido, metros y metros de tela 
negra, continuaba aún al pie de la escalera. Y de 
pronto la chica volvió a respirar... Increíble. 
Aunque... —interrumpió Keva. 

¿Sí? —dijo Pat con vivo interés. 

Keva habló de la vez que Cindy Hogan fue a 
Blackpool para entrevistarlos y confundió a los 
Sensira con los Grams. Dirigió una furtiva mi- 

rada a Hannah. Ella lo.eludió. Contar aquella 
anécdota a Pat era un riesgo calculado, pero 
acaso, sospechaba Keva, despertara la riva- 
lidad entre Melody Maker y el NME: Quería 
animar a Pat a comprometerse con los 
Grams como contrapartida al descarado 
apoyo que Cindy ofrecía a los Sensira. 
Surtió efecto. Porlo visto, PatMcIntoshabo- 
rrecía a los Sensira por las mismas razo- 
nes por las que Keva los encontraba tan 
detestables. Durante una hora, con la en- 
trevista suspendida al parecer definitiva- 
mente, Pat amenizó la tertulia con anéc- 
dotas sobre las recientes “historias” de 
Helmet. Un cronista de Select le había 
explicado que un par de semanas atrás, 

al entrar a las cocinas del hotel Colum- 

bia para ver si había vino frío en los fri- 
goríficos, descubrió a Helmet llenándo- 

se de comida. 

Vaya, piensa nuestro hombre de Select, 

¿que tenemos aquí? Un ligero trastorno 
alimentario. Pobre Helmet. No obstante, 
seré discreto. Me marcharé sigilosamente 
antes de que se dé cuenta de que lo han vis- 
to. Así que vuelve al bar principal. Casi de in- 
mediato, Helmet aparece en el mismo bar con 
los ojos en blanco, gimiendo, desvariando en 
latín. De pronto se interrumpe, mira alos presen- 
tes.como si acabara de despertar de una pesadi- 

lla, sonríe y se vomita encima. Luego entra su ma- 
nager y, a gritos, hace salir de allí a todo el mundo. 
Pero no sin antes dirigirse atodos los periodistas uno 
por uno para pedir disculpas y explicar que última- 
mente Helmet está tomándose las cosas demasiado 
a pecho, que va allevárselo a algún sitio a descansar, 
a ponerle en forma de cara al concierto de Reading. 
Cuando remitieron las risas, Beano preguntó: 

—¿Por qué se recrean tanto con él, pues? ¿Por qué lo 
presentan en las revistas como a un mesías si saben que 

es una mierda, un fantoche? 

Vende bien. 

¿Cómo? 

Un momento, un momento. Yo no suscribo todo eso. De he- 
cho, somos cada vez más lo que, por no darle, no le daríamos 
ni la hora. Pero ya saben cómo funciona. Helmet es famoso. 
Más famoso cada día. Ponele un: micrófono adelante y tenés 
aseguradas unas jugosas declaraciones. Sacalo en latapa y ago- 
tás la tirada. La prensa musical atraviesa una época difícil. Hemos 
de agarrarnos a lo que podemos. 
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SI VISTE CASI FAMOSOS, TE HABRÁS ACERCADO ALA 
TRASTIENDA DEL ROCK AND ROLL. AHORA PODES 
LLEGAR MAS CERCA: DESDE INGLATERRA Y ESCRITA 
POR UN CRÍTICO MUSICAL, ACABA DE APARECER EN 
LA ARGENTINA LA HISTORIA DE UNA BANDA FICTICIA, 
LOS GRAMS, QUE BIEN PODRÍA SER CUALQUIERA DE 
LAS QUE YA ESTÁN EN LA CÚPULA ¿OASIS? ¿THE 
VERVE? ¿TRAVIS? ¿COLDPLAY? TODAS Y NINGUNA , 
PROTAGONISTAS DE ESTA FICCIÓN REALISTA QUE EL 
NO TE PRESENTA EN TRES FRAGMENTOS. 


El contrato 
PAG. 57 
Los chicos bebían Saint Michael y pedían algo de comer cuando Guy cruzó 
la calle en dirección al Don Pepe. Se había planteado celebrar la reunión en 
Purvert; sin embargo, a pesar de su interés en que cuajara la relación entre 
Jeff y la banda, no habría sido muy sensato para tratar una cuestión como 
aquélla en la oficina del más locuaz de los/agentes. El Don Pepe, vacío an- 
tes de la afluencia masiva de las seis de la tarde, era tan buen sitio como 
cualquier otro para sus propósitos. 
Beano y Tony lo saludaron con amplias sonrisas y apretones de manos, 
todavía encantados con su nuevo aliado de la alta sociedad y muy dis- 
puestos a complacer. 
Bueno, Guy, man —dijo Beano a bocajarro—, ¿conocés algún remedio pa- 
ra las hemorroides? 
Todos se echaron a reír. El problema de Al con las hemorroides era ya fa- 
moso. No perdía ocasión de hablar del tema, e invitaba alas chicas con quie- 
nes se acostaba a acariciarle su “clítoris”. 
No pases tanto tiempo sentado —contestó Guy sin inmutarse, arrancando 
nuevas carcajadas. 
Eh, Guy, ¿dónde está Ticky? —preguntó James con una mirada llena de 
ternura. Había empezado a pronunciarlos “Gui”, como Ticky y Hannah, que 
se habían pasado un par de veces por el estudio de grabación y los había 
acompañado a Farm Place a fumarse unos porros. 
Hannah era lo más. Los Grams la adoraban. Wheezer no le quitaba ojo. Le recorda- 
ba a Tara. Pero Hannah nunca se fijaría en él. Era una chica con clase. 
James tenía motivos para estarle agradecido a Hannah. Ella misma consu- 
mía con moderación, pero le había presentado a mucha gente que podía 
proporcionarle lo que quería. Y lo que quería era cocaína. En Liverpool, du- 
rante mucho tiempo, James había tenido que conformarse con un poco de 
marihuana, una raya aquí, un gramo para el fin de semana allá. Pero las co- 
sas habían cambiado. Ahora estaba en Londres. Era James Love, el guita- 
rrista, y ése era un dios que requería carburante. Ese era un dios que reque- 
ría coca. Mucha coca. 
Mientras Héctor era embromado por sus compañeros, Guy pidió otra ronda. 
Wheezer los hizo callar a fuerza de codazos y muecas. Guy le dirigió un ges- 
to de agradecimiento y tomó la palabra. 
Vamos, chicos. En la vida pasarán un rato más aburrido que éste en un 
bar, pero les aseguro que será también uno de los más importantes. En mu- 
chos sentidos, esto es el todo, aquello por lo que han luchado durante tres 
años y medio: el contrato de grabación —guardó silencio por un instante pa- 
ra mayor efecto. Nadie despegó los labios. Pero.ahora mi intención es con- 
vencerlos de que el contrato de grabación no es ni mucho menos por lo que 
han luchado. En sí, no es nada. Es un punto de partida. Sin embargo, sé por 
experiencia que es un fundamental, importantísimo, que la banda conozca 
hasta el último detalle del acuerdo. Quiero que comprendan el verdadero ca- 
rácter de nuestra relación comercial en profundidad. 
Guy advirtió que Wheezer empezaba a irritarse. Siera la clase de manager 
que pretendía dejar al grupo al margen de los pormenores, las opciones, los 
contratos, Guy dudaba que la relación soportara grandes tensiones. Daba 
igual. Lo que tuviera que pasar, pasaría. 
Querés, ¿qué? —saltó James, y se echó a reír, mirando alrededor en bus- 
ca de apoyo. 
Todos hicieron caso omiso. Guy sacó unos papeles de su cartera. 
—Esta pila de folios es su contrato de grabación, si bien... 
—Traelos y te los firmaremos y volveremos al estudio. No puedo perder el 
tiempo con una estupidez. 
—¡Cerrá la boca de una puta vez, Héctor! ¡Un poco de respeto! —dijo Keva 
entre dientes. 
—1Y dejá de hablar así! añadió Wheezer—. ¡Cuidá el vocabulario! —¡Al carajo! +eplicó 
James— Guy, hermano, no lo tomes a mal, pero yo toco la guitarra en una banda de 
rock. Paso de todo lo demás de la relación comercial. ¡El dinero me importa un carajo! 
Me fío de vos. Me caés bien. ¡Hagamos música! 
El resto del grupo se dispuso a arremeter contra él, pero Guy levantó una 
mano para pedirles calma. 
No hay problema, James. Pero quedate y escuchá, ¿no me harías ese favor? Pro- 
Curaré aligerar, pero esto requiere su tiempo. De buena gana se los ahorraría, pero es 
demasiado importante para ocuparme yo solo. Los artistas deben saber adónde se 
meten, qué compromisos asumen. Créanme: lo es todo. 
James hizo un gesto de indiferencia y tomó un trago de cerveza. Guy em- 
pezó de nuevo. 
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—Inevitablemente me dejaré en el tintero aspec- 
tos esenciales, así que interrúmpanme si no en- 
tendiesen algo. 

Todos asintieron. 

=Sin dudan, ustedes conocen ya los puntos básicos de 
los contratos de grabación entre las grandes compañí- 
as discográficas y los artistas. La compañía adelanta el 
dinero para cubrir los sueldos y los costos del estudio 
presupuestados. Paga la comercialización del disco: 
anuncios, posters, videociips, agentes de prensa, etoé- 
tera. Con las ventas, recupera esos costos y una pro- 
porción acordada de los gastos de promoción. Si hay 
superávit, la compañía discográfica paga al artista una 
parte... un porcentaje, unos derechos... generalmente 
alrededor del 14 por ciento. Para justificar el pago de un 
porcentaje tan bajo al artista, suele aducirse que el cos- 
to de su lanzamiento, el costo que representa introducir 
una nueva banda, es tan elevado que el margen de la 
compañía deberefejarel riesgo. Se alega asimismo que 
las distribuidoras, las editoras, las distintas sociedades 
de derechos, todos quieren participar en los beneficios, 
pero en muchos más casos la compañía discográfica 
es filial de la distribuidora, y en muchos casos también 
lo es la editora, de modo que contemplan la posibilidad 
de unas ganancias nada despreciables si colocan uno. 
de sus productos. Si recuperan la inversión con el pri- 
mer disco, tienen todos los números para hacer un ne- 
ocio redondo. ¿Me siguen hasta el momento? 
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Con Patt todos se sintieron a sus anchas inme- 
diatamente. Era un tipo legal. Durante los diez mi- 
nutos iniciales, mientras subían por Mount Plea- 
sant y atajaban por una travesía hasta el Pilgrim, 
dejó claro que era un admirador, que considera- 
ba a los Grams una ocasión única en su vida, sa- 
bía lo que se proponían y quería verlos alcanzar 
su objetivo. Incluso se ofreció a ir a la barra para 
la primera ronda. Cuando Keva insistió en su de- 
recho como nativo para pagar la bebida, Hannah 
le tiró de la camisa desde atrás. 

—Esto va a ser pan comido —dijo—. Quiere hacer- 
se amigo de ustedes. Para él, esto es, o sea, mu- 
cho más que un simple trabajo. Es un honor. O 
sea, viene a ser como si hiciera la primera gran 
entrevista a los mismísimos Beatles. Está en Li- 
verpool y, o sea, se siente como si fuera 1963, 
¿0k?, y estuviera a punto de sentarse a tomar una 
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copa con John Lennon en persona. Así que no lo 
defraudes. Tampoco le des demasiada confian- 
za. No digo que te pongas jodido con él, eh, pe- 
ro no vayas de incauto. Espera encontrarse con 
una estrella. ¿Me explico, Keva? ¿Sí o no? 
Keva asintió con la cabeza. Hannah los dispuso 
en torno a una mesa del patio de modo que Pat 
se sentara junto a ella y enfrente del cantante. 
Los otros deberían inclinarse y levantar la voz si 
querían intervenir. Pat, bandeja en mano, subió 
con cuidado los escalones y expresó su satistac- 
ción por haber recordado correctamente lo que le 
había pedido cada uno. Hurgó en su bolsa y sa- 
có una diminuta grabadora. —¿Alguien tiene in- 
conveniente en que grabe la conversación? —pre- 
guntó, mirando a Hannah. 

Ella le dio autorización con una sonrisa y em- 
pezaron. 
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Estados Unidos rac. 366 
Wheezer pidió otro tazón de la famosa sopa del Carnegie Deli. Aquel ligero caldo de pollo con raviolis 
y sabrosos pedazos de jamón era justo lo que necesitaba. Le había gustado Nueva York, le había gus- 
tado mucho, pero le alegraría verse en el avión camino a Boston esa tarde. Se sentiría más tranquilo 
cuando dejara atrás Nueva York: Myra, Katie, la locura... Los otros, entre risas, hablaban aún de sus 
experiencias de la noche anterior. La de Beano había sido la más insólita 
Y entonces, al acabar, la chica se echa hacia atrás y se relame, mirando al techo como si intenta- 
ra recordar algo. Luego mueve la cabeza y dice: “Mmmmm...”. 
James empezó a reír. —¡Vaya locura! 
Beano, todavía borracho, eufórico, acelerado, miraba a los otros con los ojos muy abiertos, 
impaciente por contarles su anécdota. 
—Esperá, ¿querés? Eso no es nada. Ahora viene lo verdaderamente increíble, man. Des- 
pués de relamerse, agarra su bolsito y saca una libreta. Como lo oís, una libreta. Una 
auténtica libreta, pequeña y negra, y escribe algo. Se los juro... Nada, una simple 
nota. Yo, claro, le pregunto: “¿Qué es eso?”. Y ella se queda mirándome, con las 
mejillas rojas. La jodida, sin maquillaje, no aparentaba más de diez años... -se 
interrumpió, incapaz de aguantar la risa. 
¡Vamos! —instó Wheezer, dándole un codazo—. Si has empezado, no po- 
dés dejarnos con la miel en los labios. 
=¡Es increíble de verdad! No lo van a poder creer... 
Keva, con un gesto, le pidió que continuara. 
La mina va y me suelta —prosiguió Beano, adoptando una voz 
chillona, con la de esas adolescentes de las películas ambien- 
tadas en colegios: “Mmmm... Es salado. Más salado que el 
del baterista de los Sensira, pero no tanto como el del can- 
tante de Macrobe. El lo tenía muy salado. El del bate- 
rista de los Sensira era bastante líquido. Vos tenías 
más semen que ellos. El tuyo también era más es- 
peso. Espeso y salado. El más espeso, diría...”. 


A VERDADERA HISTORIA DE LAS 


Las horas fueron pasando, y a media tarde continuaban en el bar, sin el menor deseo de marcharse. Wheezer lle- 
vaba ahí casi una hora, insinuando con delicadeza que quizás les apetecería asistir a su propia fiesta, pero nadie 
se movía. Estaban aturdidos, perezosos y contentos pero, sobre todo, extenuados de tanto reír. Después de una 
hora de interrogatorio intensivo acerca de conceptos tales como el destino, la etemidad, la cosmología y el alma, 
Pat tomó un largo trago de cerveza y preguntó: 
—¿Cuál es la situación más disparatada en que $e han encontrado hasta la fecha? 
Tony ofreció un irónico relato del show de diciembre en el Gathering Hall 
de la isla de Skye, parte de una gira de cuatro conciertos por 
las tierras altas y las islas de Escocia que había patrocinado 
Potter's Whisky. Allí se dio la circunstancia de cuatro chicas 
que acompañaron al grupo de regreso a la pensión para pro- 
seguir con sus procacidades. 
—Probablemente teníamos la esperanza de que nos prodiga- 
ran ciertos favores, pero no podía darse por seguro ni mucho 
menos. Pensábamos sólo que eran de lo más cachondas y 
queríamos seguir bebiendo. Bueno, como decía, volvimos 
a la pensión y nos encontramos con que Margaret la Ne- 
gra nosesperaba levantada. Margaretla Negra vestía siem- 
pre de negro, como una de esas presbiterianas del Nue- 
vo Mundo, y era una psicópata de remate, la jodida. Era 
dueña de la pensión, la oficina de correos, la cafetería del 
puerto y, como pronto averiguaríamos, nada escapaba 
a su influencia. Lanzó una mirada a las chicas y soltó: 
*¡Son de las tierras bajas! ¡Putas de las tierras bajas! 
¡Largo de esta ¡sla!”. Y los ojos se le pusieron de color 
verde y blanco, como a la reina malvada de La bella 
durmiente. Las chicas se echaron a reír, y una de ellas 
la mandó a la mierda, en voz muy baja, casi un susu- 
rro, y al instante la chica empezó a ahogarse. Te lo 
juro, no podía respirar, estaba asfixiándose delante 
de nuestras narices. Margaret la Negra, muy digna 
ella, se marchó escaleras arriba. Estaba ya en el pa- 
sillo, y la cola del vestido, metros y metros de tela 
negra, continuaba aún al pie de la escalera. Y de 
pronto la chica volvió a respirar... Increíble. 
Aunque... —interrumpió Keva. 
¿Sí? —dijo Pat con vivo interés. 
Keva habló de la vez que Cindy Hogan fue a 
Blackpool para entrevistarlos y confundió a los 
Sensira con los Grams. Dirigió una furtiva mi- 
rada a Hannah. Ella lo eludió. Contar aquella 
anécdota a Pat era un riesgo calculado, pero 
acaso, sospechaba Keva, despertara la riva- 
lidad entre Melody Maker y el NME: Quería 
animar a Pat a comprometerse con los 
Grams como contrapartida al descarado 
apoyo que Cindy ofrecía a los Sensira. 
Surtió efecto. Porlo visto, PatMcintosh abo- 
rrecía a los Sensira por las mismas razo- 
nes por las que Keva los encontraba tan 
detestables. Durante una hora, con la en- 
trevista suspendida al parecer definitiva- 
mente, Pat amenizó la tertulia con anéc- 
dotas sobre las recientes “historias” de 
Helmet. Un cronista de Select le había 
explicado que un par de semanas atrás, 
al entrar a las cocinas del hotel Colum- 
bia para ver si había vino frío en los fri- 
goríficos, descubrió a Helmetllenándo- 
se de comida. 
—Vaya, piensa nuestro hombre de Select, 
¿que tenemos aquí? Un ligero trastorno 
alimentario. Pobre Helmet. No obstante, 
seré discreto. Me marcharé sigilosamente 
antes de que se dé cuenta de que lo han vis- 
to. Así que vuelve al bar principal. Casi de in- 
mediato, Helmet aparece en el mismo bar con 
los ojos en blanco, gimiendo, desvariando en 
latín. De pronto se interrumpe, mira a los presen- 
tes como si acabara de despertar de una pesadi- 
lla, sonríe y se vomita encima. Luego entra su ma- 
nager y, a gritos, hace salir de allí a todo el mundo. 
Peronosinantes dirigirse atodos los periodistas uno 
por uno para pedir disculpas y explicar que última- 
mente Helmet está tomándose las cosas demasiado 
a pecho, que va allevárselo a algún sitio a descansár, 
a ponerle en forma de cara al concierto de Reading. 
Cuando remitieron las risas, Beano preguntó: 
—¿Por qué se recrean tanto con él, pues? ¿Por qué lo 
presentan en las revistas como a un mesías si saben que 
es una mierda, un fantoche? 


PARA ENTENDERLA 
UN POCO MAS 


Reparto 


Los personajes que protagoni- 
zan Powdersuman cientos, segu- 
ramente. Pero los principales, 

mencionados en los fragmentos 
publicados, son: 


Keva. Mc Cluskey, el cantante, 
compositor y estrella de la banda, 
Melancólico y talentoso, dotado de 
la suficiente dosis de ego como pa- 
ra ser EL hombre, Con el correr del 
relato y a medida que Los Grams se 
elevan, reclamará para sí el total de 
las regalías de las canciones y asumi- 
rá el control total de la banda. 


PAG. 428 
El guardia de seguridad explicó el proble- 
ma con la mayor cortesía posible da- 
das las circunstancias. Los ascen- 
sores no funcionaban a causa de 
una batalla con extintores en- 
tre los roadies rivales de las 
tresbandas alojadas en el 
hotel. Esoplanteó unse- 
ro dilema a James, que 
no era precisamente el 
más atlético de los hedonis- 
tasindolentes. Se agachójun- 
to a la silla de ruedas. 
Vamos. 
Ella se dejó caer sobre la espal- 
da. Pesaba lo suyo. 
Subió los primeros tramos de la es- 
calera con relativa facilidad, detenién- 
dose de vezen cuando para tomaralien- 
to y volviendo después a la brega. A ca- 
da peldaño, notaba más el cansancio en los 
muslos y en laspantorrillas. Cada paso era 
más mecánico. Cuando llegó a su piso, ya no 
podía más con su alma, y la chica, colgada de 
sus hombros, se sostenía por su propia fuerza. 
James contempló el largo pasillo. Su habitación se 
hallaba al final de todo, frente a la de Marty. Tuvo una 
idea. Tendió a la chica en el suelo, boca arriba. 
Note importa, ¿verdad? preguntó con voz entrecortada 
mientras la llevaba a la rastra, tirando de sus tobillos. Un 
poco impropio de una dama, pero así es mucho más fácil 
A ella le rebotaba la cabeza en cada bulto de la alfombra. 
—¡Eh, cuidado! 
Tambaleándose, James pasójunto alastoallas debañoamon- 
tonadas en el suelo y se desplomó en la cama de Keva, jade- 
ando, dejando a la chica allí tirada. Ella lo miraba, esperando. 
=¡Loco, deberías hacer un poco más de ejercicio! comentó con 
una sonrisa. 
=Ah, eso me propongo —respondió James. Observó sus piernas inser- 
vibles, inútilmente enfundadas en unos 501 negros. La compadecía. De 
todo corazón—. Veamos, pues, ¿cómo te gustaría que la pasáramos? 
Billy el Breve, dormido como un tronco, se volvió del otro lado y se tapó 
con la toalla, captando sus sentidos vagamente una voz masculina en las 
inmediaciones. James apoyó a la chica contra la cama, los brazos y la ca- 
ra sobre el colchón, arrodillada en precario equilibrio. 


James. El guitarrista y, por tanto, la se- 
gunda estrella. Apodado “James Love”, 
en realidad se llama Héctor Lovett. Lo 
más gracioso es que su padre lo bauti- 
zó “Héctor” (una rareza en Inglaterra) 
en honor a Héctor Chumpitaz, zague- 
ro central peruano, figura de su seleo- 
ción en los mundiales de 1970 y 1978. 


Tony y Beano. Baterista y bajista, 
respectivamente. Ocupan en verdad 
un rol bien secundario y no tienen 
muchas más ambiciones que ganar: 
una buena cantidad de libras para 
írse de vacaciones, drogarse y pa- 
sarla bien. 


Guy. El dueño de la compania Re- 
hab, la que lanza a la fama al gru- 
po. Joven de clase alta inglesa, ex 

ejecutivo de Universal y junkiere- 
cuperado (de ahí lo de “Rehab”, 

rehabilitación), consigue el dine- 
ro para lanzar alabanda con una 
parte de la herencia familiar: 


Wheezer. El manager. Prove- 
niente de una familia de clase 
media-alta venida a menos, fan 
del grupo de la primera hora (a 
veces suele suceder así conlos 
managers) y adicto al placer 
solitario de los videos porno. 


Helmet. Cantante y líder de. 
The Sensira (el grupo rival de 


Vende bien. Los Grams), una verdadera —Aguantá un momento —dijo con un cigarrillo en la boca mientras intentaba ba- 

¿Cómo? ; obsesión para Keva y los de- jarle los jeans con una mano y la sujetaba con la otra, hincándole una rodilla en 

—Un momento, un momento. Yo no suscribo todo eso. De he- más. Al comienzo dela nove- los riñones para mayor estabilidad. Se rindió al cabo de un momento, la levantó 

cho, somos cada vez más lo que, por no darle, no le daríamos la. es quien alcanza la fama, y la echó en la cama, donde pudo quitarle el pantalón más fácilmente. Ante sus 
y . -pero luego es “derrotado”. ojos apareció un bonito culo, aguardando sus caricias. 


ni la hora. Pero ya saben cómo funciona. Helmet es famoso. 
Más famoso cada día. Ponele un micrófono adelante y tenés 
aseguradas unas jugosas declaraciones. Sacalo en la tapa y ago- 
tás la tirada. La prensa musical atraviesa una época difícil. Hemos 
de agarramos a lo que podemos. 


—¡Vaya, nena! ¡Esto es precioso, cariño! —exclamó, palpándole el culo, asombrado por 
la flexible resistencia de su carne. Sin pérdida de tiempo, se despojó de sus propios Le- 
vi's y se provocó una plena erección. Guiándose y empujando hasta penetrarla, susu- 
rró— Todos tus placeres te llegarán por detrás. 
¡Dios! ¡Sí, joder! ¡Sí! ¡O0o0o00000000h! ¡Me la has metido por el culo! ¡Dios! ¡Dios mío! 
¡Me está dando por el culo! 
Así es observó James con satisfacción. m 
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ESTRELLATO 


TO 


KEVIN SAMPSON, EL AUTOR 


Oportunista, 
no estúpido 


Kevin Sampson (Liverpool, 1963) se dedi- 
có a la literatura de cerveza, fútbol y rock 
and roll mucho antes de que Nick 
Hornby, la última estrella de la narrativa 
popular británica, publicara Fiebre en las 
gradas, su debut. En 1982, cuando era un 
estudiante de 19 años, Sampson escribió 
Awaydays, una novela que transcurre en 
1979 que trata sobre los días de Joy Divi- 
sion, los hooligans de un equipo puebleri- 
no de tercera di- 
visión y las con- 
secuencias del 
primer gobierno 
de Margaret 
Thatcher en ple- 
no período post- 
punk. Pero, más 
allá de eso, rela- 
ta el momento 
de las grandes, 
traumáticas de- 
cisiones de Paul Carty, el adolescente que 
la protagoniza. La novela fue rechazada 
por las editoriales, y la decepción que su- 
frió Kevin fue tal que no volvería a escri- 
bir ficción durante los siguientes dieci- 
séis años. Se desempeñó como periodista 
de música en diversas publicaciones 
—NME, Time Out, The Face, Sounds-, fue 
asistente de cultura joven en el prestigio- 
so Channel Four y, en 1986, la revista 
Cosmopolitan lo eligió “la mejor escritora 
joven del año” en un concurso al que se | 
había presentado con el seudónimo de Ja- 
ne White. Recuperado del rechazo edito- 
rial de principios de los '80, y luego de un 
lustro como manager del grupo de Liver- 
pool The Farm, Sampson volvió a enfren- 
tarse a la máquina de escribir y cayó en la 
cuenta de que entretanto había aparecido 
Trainspotting, de Irving Welsh, y que to- 
das las clases del Reino Unido habían po- 
dido husmear en las alcantarillas de la so- 
ciedad. “De pronto había un montón de 
gente joven escribiendo sobre la cultura 
que yo conocía y entendía, Y pensé: Tal 
vez tengo algo para decir, después de to- 
do”, recuerda Sampson. Nutrido de su 
experiencia como periodista y manager 
de rock, se dedicó a narrar la explo- 
sión/implosión de The Grams, banda ficti- 
cia que protagoniza su segunda novela, 
Powder (1998), cuyo éxito le abrió el ca- 
mino para publicar la hasta entonces iné- 
dita Awaydays y ponerse a trabajar rápi- 
damente en sus dos obras siguientes. Lei- 
sure, la tercera, relata los contratiempos 
de una pareja que intenta salvar su matri- 
monio con una semana de vacaciones en 
la Costa del Sol. Outlaws, la más reciente, 
es una historia de debilidad humana na- 
rrada en el contexto de la guerra de pan- 
dillas en Liverpool. Mientras tanto, el au- 
tor se lamenta por los años perdidos por 
el desaliento y reniega del subgénero lad- 
dism (término acuñado por la prensa in- 
glesa para designar a la literatura rocke- 
ra y futbolera de Hornby y Cía.). “Eso fue 
inventado por gente que mira desde afue- 
ra la cultura masculina de clase trabaja- 
dora”, observa. “Hay un mundo de dife- 
rencia entre esa gente y la que yo conoz- 
co. Es la misma diferencia que hay entre 
la gente que sigue al Liverpool y los que 
siguen a la selección inglesa. Los hinchas 
de Inglaterra la van de callejeros; los del 
Liverpool tiene la sabiduría de la calle. 
Son oportunistas, no estúpidos; leen vo- 
razmente, y pueden citar frases de las pe- 
lículas que aman.” P.P. 
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Estados Unidos rac. 356 


Wheezer pidió otro tazón de la famosa sopa del Carnegie Deli. Aquel ligero caldo de pollo con raviolis 
y sabrosos pedazos de jamón era justo lo que necesitaba. Le había gustado Nueva York, le había gus- 
tado mucho, pero le alegraría verse en el avión camino a Boston esa tarde. Se sentiría más tranquilo 
cuando dejara atrás Nueva York: Myra, Katie, la locura... Los otros, entre risas, hablaban aún de sus 
experiencias de la noche anterior. La de Beano había sido la más insólita. 
—Y entonces, al acabar, la chica se echa hacia atrás y se relame, mirando al techo como si intenta- 
ra recordar algo. Luego mueve la cabeza y dice: “Mmmmm...”. 
James empezó a reír. ¡Vaya locura! 
Beano, todavía borracho, eufórico, acelerado, miraba a los otros con los ojos muy abiertos, 
impaciente por contarles su anécdota. 
—Esperá, ¿querés? Eso no es nada. Ahora viene lo verdaderamente increíble, man. Des- 
pués de relamerse, agarra su bolsito y saca una libreta. Como lo oís, una libreta. Una 
auténtica libreta, pequeña y negra, y escribe algo. Se los juro... Nada, una simple 
nota. Yo, claro, le pregunto: “¿Qué es eso?”. Y ella se queda mirándome, con las 
mejillas rojas. La jodida, sin maquillaje, no aparentaba más de diez años... -se 
interrumpió, incapaz de aguantar la risa. 
¡Vamos! —instó Wheezer, dándole un codazo—. Si has empezado, no po- 
dés dejarnos con la miel en los labios. 
—¡Es increíble de verdad! No lo van a poder creer... 
Keva, con un gesto, le pidió que continuara. 
—La mina va y me suelta —prosiguió Beano, adoptando una voz 
chillona, con la de esas adolescentes de las películas ambien- 
tadas en colegios—: “Mmmm... Es salado. Más salado que el 
del baterista de los Sensira, pero no tanto como el del can- 
tante de Macrobe. El lo tenía muy salado. El del bate- 
rista de los Sensira era bastante líquido. Vos tenías 
más semen que ellos. El tuyo también era más es- 
peso. Espeso y salado. El más espeso, diría...”. 


DE BANDAS INGLESAS AL 


TORIA 


rr deseo de marcharse. Wheezer lle- 
¡asistir a su propia fiesta, pero nadie 
Jados de tanto reír. Después de una 
2 eternidad, la cosmología y el alma, 


a fecha? 


- mencionados en los , trunónos SS 
aio. son: 


3 Keva. Mc naar. el cantante, 
compositor y estrella de la banda. 
Melancólico y talentoso, dotado de 

- la suficiente dosis de ego como pa- 
ra ser EL hombre. Con el correr del 
relato y a medida que Los Grams se - 

elevan, reclamará para sí el total de 
o de las canciones y asumi- 
- rá el control total de la banda. 
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El guardia de seguridad explicó el proble- 
ma con la mayor cortesía posible da- 
das las circunstancias. Los ascen- 
sores no funcionaban a causa de 
una batalla con extintores en- 
tre los roadies rivales de las 
tresbandas alojadas en el 
hotel. Eso planteóunse- 
rio dilema a James, que 
no era precisamente el 
más atlético de los hedonis- 
tasindolentes. Se agachó jun- 
to a la silla de ruedas. 
Vamos. 
Ella se dejó caer sobre la espal- 
da. Pesaba lo suyo. 

Subió los primeros tramos de la es- 
calera con relativa facilidad, detenién- 
dose de vez en cuando para tomar alien- 
to y volviendo después a la brega. A ca- 

da peldaño, notaba más el cansancio en los 
muslos y en laspantorrillas. Cada paso era 
más mecánico. Cuando llegó a su piso, ya no 
podía más con su alma, y la chica, colgada de 
sus hombros, se sostenía por su propia fuerza. 
James contempló el largo pasillo. Su habitación se 
hallaba al final de todo, frente a la de Marty. Tuvo una 
idea. Tendió a la chica en el suelo, boca arriba. 
—Note importa, ¿verdad? —preguntó con voz entrecortada 
mientras la llevaba a la rastra, tirando de sus tobillos=. Un 
poco impropio de una dama, pero así es mucho más fácil. 
A ella le rebotaba la cabeza en cada bulto de la alfombra. 
—¡Eh, cuidado! 

Tambaleándose, James pasójunto alas toallas de baño amon- 
tonadas en el suelo y se desplomó en la cama de Keva, jade- 
ando, dejando a la chica allí tirada. Ella lo miraba, esperando. 
—¡Loco, deberías hacer un poco más de ejercicio! -comentó con 

una sonrisa. 
Ah, eso me propongo —respondió James. Observó sus piernas inser- 
vibles, inútilmente enfundadas en unos 501 negros. La compadecía. De 
todo corazón—. Veamos, pues, ¿cómo te gustaría que la pasáramos? 
Billy el Breve, dormido como un tronco, se volvió del:otro lado y se tapó 
con la toalla, captando sus sentidos vagamente una voz masculina en las 
inmediaciones. James apoyó a la chica contra la cama, los brazos y la ca- 
ra sobre el colchón, arrodillada en precario equilibrio. 
—Aguantá un momento —dijo con un cigarrillo en la boca mientras intentaba ba- 
jarle los jeans con una mano y la sujetaba con la otra, hincándole una rodilla en 
los riñones para mayor estabilidad. Se rindió al cabo de un momento, la levantó 
y la echó en la cama, donde pudo quitarle el pantalón más fácilmente. Ante sus 
ojos apareció un bonito culo, aguardando sus caricias. 

-¡Vaya, nena! ¡Esto es precioso, cariño! —exclamó, palpándole el culo, asombrado por 
la flexible resistencia de su carne. Sin pérdida de tiempo, se despojó de sus propios Le- 

vi's y se provocó una plena erección. Guiándose y empujando hasta penetrarla, susu- 
rró—: Todos tus placeres te llegarán por detrás. 

—¡Dios! ¡Sí, joder! ¡Sí! ¡Oo0Oooo0000000h! ¡Me la has metido por el culo! ¡Dios! ¡Dios mío! 

¡Me está dando por el culo! 

—Así es —observó James con satisfacción. m 


James. El guitarrista y, por tanto, la se- 
gunda estrella. Apodado “James Love”, 
en realidad se llama Héctor Lovett. Lo 
más gracioso es que su padre lo bauti- 
26 “Héctor” (una rareza en Inglaterra) 
. sn honor a Héctor Ch: npitaz, za 
ro central. peruano, figura de su selec- 


Tony y Beano. Batenela] y o 
respectivamente. Ocupan en verdad 
“un rol bien secundario y no tienen 
muchas más ambiciones que ganar 
una buena cantidad de libras para 
irse de vacaciones, e y pa- 
sarla bien. 


Guy. El dueño de la compañía ] Be 
hab, la que ana o al . 
po. Joven de clase alta inglesa, ex 


- roparalanzaralabandacon una 
X<.. la a So o 


noel. El manager. Prove- 
. niente de una familia de «clase 
media-alta venida , mn nos, fan 


ESTRELLATO 


PO 


KEVIN SAMPSON, EL AUTOR 


Oportunista, 
no estúpido 


Kevin Sampson (Liverpool, 1963) se dedi- 
có a la literatura de cerveza, fútbol y rock 
and roll mucho antes de que Nick 
Hornby, la última estrella de la narrativa 
popular británica, publicara Fiebre en las 
gradas, su debut. En 1982, cuando era un 
estudiante de 19 años, Sampson escribió 
Awaydays, una novela que transcurre en 
1979 que trata sobre los días de Joy Divi- 
sion, los hooligans de un equipo pueblan 
no de tercera di- 
visión y las con- 
secuencias del 
primer gobierno 
de Margaret 
Thatcher en ple- 
no período post- 
punk. Pero, más 
allá de eso, rela- 
ta el momento 
de las grandes, 
traumáticas de- 
cisiones de Paul Carty, el lb ento que 
la protagoniza. La novela fue rechazada. 
por las editoriales, y la decepción que su- 
frió Kevin fue tal que no volvería a escri- 
bir ficción durante los siguientes dieci- 
séis años. Se desempeñó como periodista 
de música en diversas publicaciones 
=—NME, Time Out, The Face, Sounds-, fue 
asistente de cultura joven en el prestigio- 
so Channel Four y, en 1986, la revista 
Cosmopolitan lo eligió “la mejor escritora 
joven del año” en un concurso al que se 
había presentado con el seudónimo de Ja- 
ne White. Recuperado del rechazo edito- 
rial de principios de los *80, y luego de un 
lustro como manager del grupo de Liver- 
pool The Farm, Sampsón volvió a enfren- 
tarse a la máquina de escribir y cayó en la 
cuenta de que entretanto había aparecido 
Trainspotting, de Irving Welsh, y que to- 
das las clases del Reino Unido habían po- 
dido husmear en las alcantarillas de la so- 
ciedad. “De pronto había un montón de 
gente joven escribiendo sobre la cultura 
que yo conocía y entendía. Y pensé: Tal 
vez tengo algo para decir, después de to- 
do”, recuerda Sampson. Nutrido de su 
experiencia como periodista y manager 
de rock, se dedicó a narrar la explo- 
sión/implosión de The Grams, banda ficti- 
cia que protagoniza su segunda novela, 
Powder (1998), cuyo éxito le abrió el ca- 
mino para publicar la hasta entonces imé- 
dita Awaydays y ponerse a trabajar rápi- 
damente en sus dos obras siguientes. Lei- 
sure, la tercera, relata los contratiempos 
de una pareja que intenta salvar su matri- 
monio con una semana de vacaciones en 
la Costa del Sol. Outlaws, la más reciente, 
es una historia de debilidad humana na- 
rrada en el contexto de la guerra de pan- 
dillas en Liverpool. Mientras tanto, el au- 
tor se lamenta por los años perdidos por 
el desaliento y reniega del subgénero lad- 
dism (término acuñado por la prensa in- 
glesa para designar a la literatura rocke- 
ra y futbolera de Hornby y Cía.). “Eso fue 
inventado por gente que mira desde afue- 
ra la cultura masculina de clase trabaja- 
dora”, observa. “Hay un mundo de dife- 
rencia entre esa gente y la que yo conoz- 
co. Es la misma diferencia que hay entre 
la gente que sigue al Liverpool y los que 
siguen a la selección inglesa. Los hinchas 
de Inglaterra la van de callejeros; los del 
Liverpool tiene la sabiduría de la calle. 
Son oportunistas, no estúpidos; leen vo- 
razmente, y pueden citar frases de las pe- 
lículas que aman.” P.P. 
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Fantasmagoría en La Cigale, 25 de To 722. 
Palo Pandolfo en La Tribu, Lambaré 873. Alas 23. 
Los Telépatas en Fin del Mundo, Defensa al'700. 
Biónica y Mao en Blue Velvet, B. Mitre 1552. Alas 19. 
Feria Laboratoria en Liberarte, Corrientes 1555, 
DJ Cristiano y Tom Nelly en Club Salo, Arroyo 872, 


DN e 


U.K Subs, Cadena pa Acido Camboyano, 
Vitamina Q, Nihilismo y Malas Compañías en Ce- 
mento, Estados Unidos 1234. A las 22. 


Catupecu Machu en Showcenter, Gúemes y Defen- 
sa, Haedo. A las 23. 


Mimi Maura en Niceto, Niceto Vega 5510. 


Pequeña Orquesta Reincidentes en Belgrano 
1732. A las 20.30. Gratis. 


Bocón Frascino y Engranaje en La Rockola, San- 
ta Rosa y Arias, Castelar. A las 0.30. 


Xaga en Canto Rodado, Asbomo 662, Escobar. A 
las 22. Gratis. 


Mestizo en John John, Reconquista 924. A la 1. 


Dios y Olfameocorde en Fin del Mundo, Chile y De- 
fensa. A las 22.30. 


Bristol y María de Rosal en Espacio Giesso, 
Cochabamba 360. A las 23. 


La Recalcada y Los Peces Gordos en Auditorio de 
San Isidro, Libertador 16.138. A las 23. 


Río Gloria en Mate Bar, Venezuela Al 600. A las 24. 
Gratis.” 


Nequicia, Oblivion, 100%Hate y Reencarnación 
en Matu Bar, Lomas de Zamora. A las 22. 


Los Grillos, 1947 y Radio Texas en Tabaco, Esta- 
dos Unidos 265. 


Callejeros, Motor Loco y Q'Acelga en La Federa- 
ción Porteña, Av. de los Corrales 6574. A las 23. 


Quique Sinesi-Marcelo Moguilesvsky en No- 
torious, Callao 966. A las 22. 


Las Blacanbus en Wallace Rock, 53 y 5, La Plata. 


Club Astrolabio en Podestá, Armenia y Costa Ri- 
ca. A las 24. Gratis. 


No Tóxica y Vade Retro en Saya, Av. Santa Fe 
2516.A las 24. 


Alumbra y Marcelo Roascio en Celta Bar, Sarmien- 
to y Rodríguez Peña. A las 23.30. 


Heroicos Sobrevivientes en El Dorado, H. Yrigo- 
yen 947. A las 23. 


Añamenbí y El lado Oculto de la Lunaen The Ro- 
ad, Niceto Vega 5885. 


La Mizrahi Blue Band en Saint's Bar, Lavalle 4082. 


Gestalt y Guardianes del Rock en Mitos Argenti- 
nos, Humberto 1? 489. a las 24, 


La Tregua y Usurpadores en Blue Velvet, B. Mitre 
1552.A las 24. 


Fiesta Pop Latino en La Trastienda, Balcarce 460. 


La Marga y Che Botija en Terra Firme, Belgrano 
135, Moreno. A las 22. 


Dr. Rock en Guitar Club, Sarmiento 1702. Alas 23, 
Hasta Pronto! en Oxidriolo, Pringles 994. A las 22. 
Richter en Montana Bar, Beiró y Cuenca. Alas 21. 
La Lengua en Whisky A Gogo, Rivadavia 1910. 


Fiesta Alternativa en Teatro Club, H. Yrigoyen 851. 
Alas 23.30. 


Namuncurá, Némesis y Diagnóstico Final en H. 
Yrigoyen 14715, Burzaco. 


Patagones en Le Noir, H. Yrigoyen 8810, Lomas de 
Zamora, Alas 24. 

Nadie en Teatro El Mensajero, Alsina 662, Banfield. 
Alas 22.30. 


Fiesta de La Sede en Especial, Av. Córdoba 4391. 


Catupecu Machu en Showcenter, Gúemes y Defen- 
sa, Haedo. A las 23. 

A.N.I.M.A.L. y Pression en Cemento, Estados Uni- 
dos 1234. A las 22. 

Los Muertos en Casa Babylon, Blvd. Las Heras 48, 
Córdoba. A las 24. 

O'Connor, Dogos y Korona d'Espinas en El Bor- 
de, Avellaneda 2, Temperley. A las 22. 


Palo Pandolfo y La Chanca y Los Veinte en Club 
Liniers, Liniers y Moreno, San Martín. A las 23. 


¿Quién dijo que todo está perdido? 
Todos los géneros musicales de todas las épocas. Y toda 
la música que no conseguís está en... 
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La Covacha, Barrios Bajos y Motor Loco en El Mo- 
cambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 
23.30.Los Tipitos en Blue Velvet, B. Mitre 1552. 


Resistencia Suburbana y Non Palidece en El Co- 
medor, Av. Córdoba 6302. A las-24. 


Pez y A-Tirador Láser (a las 22) y Fiesta Pop City 
(a las 24) en El Sótano de Unione e Benevolenza, 
Perón 1372. 


Abed Nego, Einstein y Hot Pipe en Bongo Bong; 
Río de Janeiro 237. A las 24. 


Willy Crook 8 Funky Torinos en La Morada de Bue- 
nos Aires, Chacabuco 1072. A las 22. 


Gillespi 4 Amigos en Niceto, Niceto Vega 5510, 


Yabor, Los de Enfrente y otros en Av. Federico La- 
croze 4181. Alas 21. 


Dosaxos2 en La Fábrica, Querandíes 4290, 


Siderales, Lahr y Tóxido Max en Casa Joven, Be- 
rro y Av. Sarmiento. A las 15.30. Gratis. 


Mestizo en Buenos Aires News, Paseo de la Infan- 
ta y Av. Libertador. A las 23.30, 


Cabra, Color Vida y Comando Poético en Festival 
a Beneficio Comedor Infantil Madre Teresa de Cal- 
cuta en Fleming 1621, Martínez (entrada: un alimen- 
to no perecedero). A las 20. 


Pier en La Negra, Honduras 5335. A las 28. 


Luis Sapía en el Teatro de la Cova, Av. Libertador 
al 13.900, Martínez. A las 21.90. 


Quinta Esencia, The Lost Boys y Buble Gum en 
la plaza de Paso del Rey. A las 15. 


Esteban R. Esteban y Chico Forever en Diseña- 
dores del Bajo, Florida 971. A las 18. Gratis. 


Rambal Galbes, Barbara 99 y Circopam en Tea- 
tro Club, H. Yrigoyen 851. A las 23. 


Los Barreiro en Jack The Ripper, Libertad 1082. 
Lady Godiva en Arlequines, Perú 571. A las 23.30. 


Vetamadre en Astul, San Nicolás, provincia de Bue- 
nos Aires. A las 23. 


Zumbadores en Nuevo Marquee, Scalabrini Ortiz 
666. A las 23.30, 


Invítame al Cielo y Virginia en Apóstrofe, Soler 
3283. A las 23. 


Nadie y Pool en La Rosada, Toll y Bemadit, Adro- 
gué. A las 22. 


Viernes en Plaza Defensa, Hábitat Cultural, Defen- 
sa 535 (alas 17), y con Shh en Biózona, Gorriti 3528 
(a las 24) 


Fiesta de La Tribu en Lambaré 873. A las 24. 
Cafúa en La Diabla, Monroe y Av. Cabildo. A las 23, 
Lito Epumer Cuarteto en Notorious, Callao 966. 


Chalina y Chau tu Siesta en el anfiteatro Faust Ro- 
cha, Manuel Castro 258, Lomas de Zamora. Alas 15. 
Dieciséis Onzas en La Rocola Moto Bar, Arias 3559, 
Castelar. A las 24, 

Los Negados y Audire en Fin del Mundo, Defensa 
y Chile. A las 24. 


Sergio Pángaro 8 Baccarat y Dancing Mood en 
las Fiestas Insomnio, Club Español, B. de Irigoyen 


hacé el cine que querés 


Seminarios 

Edición no lineal: 2 meses 

Música, Tecnología e imagen: 3 meses 
Guión avanzado / inicial: 1 año 


Desarrollo de Proyectos Multimedia: 1 mes 


Dirección de Arte: 1 año 


. Para aparecer en la agenda 
es necesario enviar un fax al 4334-2330 


o una carta a Belgrano 673 (1092), 
antes del martes al mediodía. Gracias. 


172. Ala 22. 


Sulpicio Severo en Santana, Gaona 414, Ramos 
Mejía. A las 22.30. 


Presagio, Muerte Lenta, Don Basura, Akrópolis y 
Seres Humanos en el Festival por la Libertad de los 
Piqueteros Presos, en la Plaza de Caseros. Alas 14. 


Fiesta de la Compañía Teatral La Carbonera:en Ne- 
cochea 1135. A las 24. 


Tatú Carreta en The Road, Niceto Vega: 5885. 
Fiesta de la Mandarina ll, Santiago del Estero 437. 
Alfombra Mágica en Templum, Ayacucho 318. 
Dogo en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. 

Los Delta en Tiempo de Gitanos, El Salvador 5575. 
La Rusa en el Teatro de la Piedad, B. Mitre 1575. 


Balrog, La Maldad y Territorio en Puente Avella- 
neda. A las 21. 


Fiesta Rock en Teatro Club, H. Yrigoyen 851. 


Shaila, Testigos y Strach en El Dorado, H. Yrigo- 
yen 946. A las 21. 


Sin Ley y Cretinos en Wallace, 5 y 53, La Plata. A 
las 22,30.Saperson 110 y Pachorra en Nuevo Mi- 
lenio, H. Yrigoyen 4677, Lanús Oeste. A las 24, 


Zeppa y Infantino € Lautra Hatton en Abracada- 
bra, Fitz Roy 2192. A las 23. 


Anden 4y Los Mandriles en Mitos Argentinos, Hum- 
berto 1? 489. A las 24. 


Los Barreiro y Testigos de Jordan en Jack the Rip- 
per, Libertad 1225. A las 24. 


Fiesta El Deseo en Humahuaca 3549. A las 24. 


Infernal, Nefario, Ares y Leviathan en'/H. Yrigoyen 
14715, Burzaco. 


Primanocte en Celta Bar, Sarmiento 1702. Alas 23. 
La Fusa y La Calva en Evita 890, San Miguel. 
Caturga en Hernandarias y Califomia. A las 23. 

La Trifásica en DownTown Matías, San Martín 979. 
Fiesta Radioactivity en Chacabuco 947. A las 24. 
Espíritu Bohemio en Saint's Bar, Lavalle 4082. 


Crisálida y Viernes en Estación Pop, Plaza Defen- 
sa, Defensa 535. A las 17.30. Gratis, 


Valentino Jazz Bazar en Club del Vino, Cabrera 
4737.A las 21. 


Quark, Pájaro Hombre-y Las Hormigas en Casa 
Joven, Berro y Av. Sarmiento. A las 15.30. Gratis. 


Pelados con Polera en Okuparte, Rivadavia 15.030, 
Ramos Mejía. A las 19. 


C.O.N.T.E.N.I.D.O.S. En Blues al Paso, B. Mitre y 
Victorica, Moreno. A las 22. 


La Cuadrada en Parque Lezama, Defensa y Brasil. 
Alas 16. Gratis. 


Movil Vission, Cucsifae y Shambles en Bernie, H. 
Yrigoyen 14.700, Burzaco. A las 16, 


De Romanticistas Shaolin's y M-19 en Vato Loco, 
Perón 3330, San Martín. A las 19. 
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TEBA 


Taller Escuela de Buenos Aires 


Bolivar 893 
Buenos Aires 
Tel. 4361-6988 
14307-2091 
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* "TRAPOS" y las RAREZAS que 
E nunca escuchaste en vivo 


SAB. 22/9 


SHOWCENTER HAEDO 


21bs. y 23:45bhs. (Guemes y Defensa) 


29-8 San Nicolas /:30 Villa Maria / 31 Santa Fe / 1-9 Baradero / 2 Pergamino / 4 Rio Cuarto / 5 San Luis 
7 Bahia Blanca / 8 Casbas / 9 Tres Arroyos / 13 8 14 Rosari 


Ant. con desc. a $10 hasta el 14/9 en: Locuras (todos) 


CLASES DE BATERIA 


Técnica / Lectura / Ritmos 
ZONA PALERMO - PATERNAL 


Gastón 4771-3612 /4581-5260 


eo su bajo perfil, establezca rela- 
ciones estables o por lo menos lo má 
parecidas a las que estamos acostu 

brados, fieles y heterosexuales. Ta 


en voz alta lo que la m 
sante murmura o almace 


bra torta a ote chica q 

ra irse a la cama con otra a Amí 

lo de sidosa me sigue dando en el hí- 

gado, pero como en un juego de ni- 

ños, a lo mejor de tanto rep la em- 

pieza a perder sentido.MARTA DILLON 
convivirconvirus O'net12.com.ar 


BAR PASTORIUS 
Beto Satragni 


Raíces 


Candombe - Rock - Tambores 


Tiscornia 1040 - San Isidro Bajo 
Tel.: 4732-1331 


SE REARMA; 


JANE?'S ADDICTION 


La banda que le abrió paso al grunge y reinventó el 
sonido de California se reúne en el mismo momento 
en que su cantante y guitarrista editan sus posterga- 
dos discos solistas. Con sus fantasmas y obsesiones 
particulares a cuestas, Perry y Dave salen del encier- 
ro y muestran lo que tienen para dar a una década del 


estallido Lollapalooza. POR PABLO PLOTKIN 
Deberían estar desempolvando las redecillas para el pelo y se- 
cando sus cosméticos al sol, pero la verdad es que los jefes de 
Jane's Addiction están más ocupados con sus aventuras solita- 
rias que con la reunión del grupo. Un par de meses atrás, la banda resucitó 
en público en el festival Coachella Valley Music and Arts, sobre un escena- 
rio montado en un exuberante campo de naranjas de Indio, al sur de Califor- 
nia, compartiendo cartel con Roni Size, Fatboy Slim, Weezer y los Chemical 
Brothers. Luego tocaron en la fiesta aniversario de la MTV, en Nueva York, 
y hace unos días confirmaron una gira norteamericana de diez fechas —el Ju- 
bilee Tour, que comenzará a fines de octubre—, con el nigeriano Femi Kuti 
como artista invitado. A todo esto, la regeneración coincide con las aparicio- 
nes de Song Yet to be Sung y Trust No One, los debuts solistas de Perry 
Farrell y Dave Navarro, respectivamente, cantante y guitarrista de la banda 
que prescribió el pulso eléctrico del rock yanqui de la década pasada. 
¿Qué posibilidades hay de que la adicción de Juana recrudezca? ¿Y qué pa- 
sa si esta nueva exhumación del cadáver se convierte en un fiasco? La rea- 
parición de Farrell, últimamente confinado en las cabinas del mundo bajo el 
seudónimo de DJ Peretz, pone en evidencia la escasez de esa clase de per- 
sonalidades que hay en el rock de estos días. Farrell prefiguró el grunge sin 
ser un maníaco depresivo, y reinventó el sonido de California siendo un ju- 
dío de Nueva York. En el último tiempo, el rock de los Estados Unidos no pa- 
rió muchas personalidades de semejantes magnetismo y visión artística pro- 
pia, de modo que ese vacío fue a ocuparlo sin titubeos el rap. Con Song 
Yet..., su verdadero primer disco solista, Perry vuelve a la escena y se mues- 
tra deslumbrado por la cultura dance global,.el Antiguo Testamento y los ins- 
trumentos bíblicos. La idea inspiradora es el Jubileo, la celebración de origen 
hebreo que ocurre cada cincuenta años, tiempo de indulgencia plenaria y uni- 
versal en que los bienes enajenados vuelven a su dueño primitivo y se per- 
donan las deudas. El título remite a la canción sagrada que le falta cantar a 


FARRELL Y NAVARRO 


la humanidad. Según los estudiosos de la Torá, a tra- 
vés de la Historia sólo se corporizaron unas pocas 
canciones sagradas: La Canción de Moisés, La Can- 
ción de las Canciones (escrita por el Rey Salomón) y 
la Canción Sabática que cantó Adán. Farrell estaría 
en busca de la restante. 

La religiosidad y la megalomanía de Perry son las 
cosas que más molestaron a los críticos. Justin 
Hampton, de la revista Revolver, tachó al disco de 
ingenuamente “integracionista”, por combinar ritmos 
de pueblos empobrecidos con sonidos de moderni- 
dad primermundista. “No tiene nada que ver con el 
mundo imperfecto y dividido en el que en realidad 
vivístodos los días”, escribió. Elasunto es que Song 
Yet... es un disco que no está a la moda, a pesar de 
que predominan el drum'n'bass y la idea de una ra- 
ve desértica infinita. Es demasiado espiritual, dema- 
siado esperanzador. Y ésas son, precisamente, sus 
más nobles armas. “Me gusta bailar en multitudes/ 
Me gusta hacer el amor a los gritos/ Siempre man- 
tengo un fogón ardiendo/ y los amigos me ayudan a 
llenar los vacíos”, canta Perry Bernstein, 42 años, 
en “Say Something”. El álbum, que en un principio 
se iba a titular The Diamond Jubilee, cuenta con las 
colaboraciones de Navarro, el baterista Stephen Per- 
kins, Martyn Le Noble (ex bajista de Porno For Py- 
ros, reemplazante de Eric Avery en la nueva forma- 
ción de Jane's), Mad Professor en “King Z” y el pro- 
ductor Marius DeVries (Bjórk, Madonna), entre otros. 


Pasaron diez años desde la primera separación de Ja- 
ne's. En medio del reinado del festival Lollapalooza (in- 
vención de Farrell) y en la cima de su popularidad, la 
banda se autodestruyó con un último concierto en Ho- 
nolulu. Ese mismo año, a Perry lo arrestaron por pose- 
sión de drogas en el Holiday Inn de Santa Mónica y la 
revista Spin lo eligió “artista delaño”. Volvieron a en- 
contrarse al cabo de un lustro, salieron de gira con Flea 
al bajo y en 1997 editaron Kettle Whistle, un compila- 
do con dos canciones nuevas, material en vivo, rare- 
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zas y demos. Aquello reavivó el suceso comercial pero, artísti- 
camente, produjo poco y nada. En 1999, mientras Farrell abra- 
zaba a Dios, pasaba discos en fiestas y editaba otro compilado 
—Rev-, Navarro (que había vivido su minuto caliente como gui- 
tarrista de Red Hot Chili Peppers) empezó a sentirse profunda- 
mente “miserable” y se inscribió por segunda vez en un progra- 
ma de rehabilitación de drogas. Los fantasmas de su madre y su 
tía cuyos asesinatos presenció Dave cuando tenía quince años— 
cada tanto lo visitan, así que Trust No One, su primer disco, es- 
tá signado por los recuerdos lúgubres y la fobia social. “Necesi- 
taba exorcizar mi oscuridad, de modo que este disco trata sobre 
cómo pasé la mayor parte de mi vida desconfiando de la gente, 
escapando de todo lo bueno”, explica. “No quiero caminar por el 
mundo con esa carga. No sé si decir que encontré a Dios, pero 
hay algo en el funcionamiento del universo que hace que mu- 
chas cosas estén pasándome al mismo tiempo. Traté de sacar 
este disco durante tres años y resulta que viene a coincidir con 
la reunión del grupo. Es extraño, ¿no?” 

Trust..., a diferencia de lo que podía suponerse, no es un dis- 
co de virtuosismo ni de guitarras ampulosas. Dave parece ser 
un solista de oficio. Compuso canciones oscuras, eléctricas, 
melódicas, en el estilo de Stone Temple Pilots, con programa- 
ciones electrónicas y desolación poética. “Odio mi vida, odio mi 
vida/ nunca quise otra mujer/ Quiero la vida que vos creés que 
tengo”, canta Dave Navarro, autor del libro Don't Try This at Ho- 
me (No intentes esto en casa) y futuro marido de la chica Bay- 
watch Carmen Electra. La canción se llama “Rexall” en honor 
a la farmacia californiana en que se conocieron sus padres, y 
es densa y pegajosa como el Poxi-ran. Grabado en estudios de 
Nueva York y Los Angeles, Trust... es una buena primera ex- 
cursión solitaria de un guitarrista estelar que nunca se sintió del 
todo cómodo en ninguna parte. “Creo que es un buen primer 
trabajo. No creo que sea maravilloso ni horrible”, considera hu- 
mildemente el autor. “Lo que sé es que el proceso de compo- 
sición fue una purga emocional.” 

Acá están de vuelta, entonces. Perry y Dave, otra vez al fren- 
te de Jane's Addiction: los que diseñaron el mapa estético 
proto-grunge. Funk, surf, piercing, artes combinadas, tatua- 
jes, punk, drogas y bisexualidad. Diez años después, otra vez 
juntos. Cada uno en lo suyo. mM 
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AGITE Decenas de músicos estadouni- 
denses se manifestaron ayer contra los 
contratos abusivos de las compañías dis- 
cográficas frente al Parlamento del estado 
de Califomia. Entre los manifestantes figu- 
raron Courtney Love y Don Henley (can- 
tante y baterista de los Eagles), quienes 
—agrupados en la Recording Artist Coali- 
tion=señalaron la necesidad de abolircláu- 
sulas “que violan el principio de la igual- 
dad entre las partes contratantes”. Tam- 
bién apoyaron la iniciativa Alanis Morisset- 
te, Tom Petty y Sheryl Crow, entre otros. 


BARDO El lunes a la noche, los fans de 
System of a Down destrozaron un esce- 
nario de Hollywood luego de que los bom- 
beros, por falta de seguridad, suspendie- 
ra un show gratuito que iban a dar ahí. Era 
la presentación de Toxicity, su último dis- 
co, pero las huestes nú. metal casi triplica- 
ban la capacidad del lugar (había diez mit 
personas, en un local en que entran 3500). 
Cuando se anunció la cancelación, los pi- 
bes arremetieron con piedras contra la po- 
icía, los equipos de sonido y los instru- 
mentos, hasta que los 160 efectivos dis- 
ponibles “controlaron” la situación. 


WATCHA Apenas unas 1500 personas 
asistieron a la escala Miami del Waicha 
Tour, en un anfiteatro con capacidad pa- 
ra 10 mil. En una nota publicada por la 
versión en castellano del Miami Herala, 
titulada ¡Acá no pasa nada!, el periodista 
Eliseo Cardona narró el momento en que 
Cristian Aldana, de Ros 
El Otro Yo, se diri- 
gió al público. 
“¿Acá pasa algo? 
Lanzada la pregun- 
ta además con el Y 
puñetazo de las pa- 
labras sin astringir, 
las palabras que, e Be 
para ser finos, llamaremos soeces (...) 
“Carajo, acá no pasa nada”, ¿escribió? 
Cardona, que elogió mucho el show de 
Bersuit. Los que la pasaron mal fueronlos 
chilenos de La Ley, nuevo capricho de 
MTV (el “Unplugged” rota hasta lo inso- 
portable), que recibieron proyectiles co- 
mestibles y aseguraron que no volverán 
a tocar en Miami. 


DE VIAJE Un Kuartito hizo las valijas y 
ya está en México, donde mañana co- 
mienza una gira que también lo llevará 
por la costa oeste de Estados Unidos. La 
banda, que fuera telonera de Manu Chao 
en su última visita a Buenos Aires, pre- 
sentará allí sutercer disco, el flamante No 
pares! Non stop!, en el que sigue mez- 
clando rock, ska y reggae. La vuelta alpa- 
go será recién a mediados de octubre. 


AY, VINCE Vince Neil, ex cantante de 
Motley Crue, debió suspender sus compro- 
misos por un problema de salud de su ba- 
jista, Poreso, no llegará a Buenos Altres es- 
te fin de semana, aunque dicen que síven- 
drá más adelante. ¿Vendrá más adelante? 


AVENTUREROS Los 7 Delfines ya tie- 
nen listo su sexto disco, Aventura, que 
fue producido por Tweety González. Elál- 
bum, que contiene una versión de “Stre- 
etlife” (Roxy Music), será presentado en 
sociedad el sábado 15, en Niceto, con 
Tweety y Gillespi como invitados. 


TOXICOS Intoxicados, la banda del ex 
Viejas Locas Pity Alvarez, se presentó el 
sábado pasado por sorpresa en un bar de 
Flores. Allí tocó algunos de los temas de 
Buen día, el inminente disco debut, que 
fue grabado bajo la producción de Pablo 
Guyoty Alfedo Toth. Contendrátemasco- 
mo “Yo no fui”, “Se fue al cielo”, “Un gran 
camping” y “Quierenrock”. Este último se- 
rá el corte de difusión, para el cual la ban- 
da prepara un video. “Son los temas que 
íbamos a hacer con Viejas Locas y que 
ahora por fin van a salir”, le dijo Pity al No. 
“La compañía se mandó un invento con 
un compilado de VL y no queremos con- 
fundir a la gente, así que vamos a espe- 
rar un mes antes de publicarlo”. 
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VERONA Luego de su presentación enLa 
Cigale el jueves pasado, el dúo de pop elec- 
trónico Proyecto Verona tocará (gratis) es- 
te domingo a las 20 en Wasser (Schiaffino 
y Libertador), donde además habrá un ex- 
posición del fotógrafo y el diseñador del EP 
debut, Uno. La próxima presentación será 
el viernes 28 en Podestá, también gratis. 


CICLO Mimi Maura se despide de Su pri- 
mer disco con un ciclo en Niceto (Niceto 
Vega 5510) que se concretará todos los 
viernes de setiembre a la medianoche. 
Las entradas valen diez pesos, y allí la or- 
questa atípica de ska, reggae, rock ste- 
ady y boleros adelantará las canciones de 
su segundo disco, que estará en la calle 
los primeros días de noviembre. 


A BAILAR Las fiestas Insomnio cumplen 
dos años y lo festejan... con una fiesta, cla- 
ro. Este sábado, en el Club Español (B. de 
Irigoyen 172), habrá shows de Dancing Mo- 
od y Sergio Pángaro/Baccarat, degusta: 

ciones, happening z 

fotográfico y baile 
con DJ Buey. 
Radioactivity Party 
inaugura este sába- 
do en Chacabuco 
947, con exposicio- 
nes y exhibiciones 
de diapositivas, ade- “a 
más de la música de los DJs Ti 

mina Cohn, Luis Marte y Flúor. Pop Cityofre- 
ce “un free shop de sensaciones” en El Só- 
tano de Unione e Benevolenza, Perón 1372, 
además de un show (a las 22) de Pez y A- 
TiradorLáser. YlaFMLa Tributambiénofre- 
ce pachanga en su auditorio de Lambaré 
873. No digas que no te avisamos. 


INGLESES La Asociación Argentina de 
Cultura Inglesa invita a las funciones que 
se darán en la sala de proyecciones del 
British Arts Centre (Suipacha 1333) de los 
capítulos más célebres de “El gran circo 
volador de los Monty Python”, el grupo de 
sátira británico surgido a fines de los años 
sesenta. El ciclo se extenderá hasta no- 
viembre, y.cada semana se podrán ver 
dos capítulos distintos. De martes a vier- 
nes es a las 18, y los sábados a las 19, 
con entrada gratuita. 


LENGUETAZO El Pollo, ex primera gui- 
tarra de Viejas Locas, debutará mañana 
alas 22 con su nueva banda, La Lengua, 
en el Whisky Agogó de Rivadavia 1910, 
La entrada, que incluye el pase a la dis- 
co, sale ocho pesos. El Pollo prometecon- 
densar en su nuevo proyecto toda su ín- 
fluencia británica (Stones, Who, Kinks, 
Beatles, Zeppelin, Faces) y cierto sonido 
del rock nacional primitivo. 


AND THE WINNER !S... Esta noche, a 

«partir de las.22, se transmitirán los M7V Vi- 
deo Music Awards 2001 (por MTV, obvio), 
endirecto desde el Metropolitan Opera Hou- 
se de Nueva York. Actuarán U2, Jennifer 
López, N Sync, Staind, Britney Spears y 
Linkin Park, entre otros, y entre los presen- 
tadores estarán Ozzy Osbourne, Macy 
Gray, Shaquille O'Neal y los Backstreet 
Boys. Entre los rubros está el del “Video 
de la gente”, votado por el público de Amé- 
rica latina: los nominados son Paulina Ru- 
bio, Alejandro Sanz, Natalia Oreiro, Fito 
Páez y Catupecu Machu. Pero parece que 
alguien le avisó al trío que el premio iba a 
ser para ellos, porque el cantante Feman- 
do Ruiz Díaz lo vociferó durante un con- 
cierto del viernes pasado. Je. 


BARRIOS Después desusshowsenCe- 
mento, Arlequines, la Federación Porte- 
ña de Mataderos y el Virna Lisi de Hur- 
lingham, La Covacha sigue girando por 
los barrios. La banda de Quilmes tocará 
este sábado en El Mocambo (Remedios 
de Escalada 25, Haedo), donde se podrán 
acercar también alimentos no perecede- 
ros que serán destinados a diversas aso- 
ciaciones benéficas. 


